第七章｜清晨的距离

咬下第一口。甜味在舌尖化开，莫名让我踏实。

    她偏着头看我吃，像在等某种评分。我假装不在意，却不小心被自己的笑出卖。

    ---

    早餐後我们把餐具放进水槽。我卷起袖子洗碗，她站在旁边擦乾。水声与布料摩擦声交叠的时候，她忽然从背後圈住我。不是很用力，只是在我腰间停住。

    「这样b较暖。」她说。

    我握着碗的手指抖了一下，还好没摔。她的下巴轻轻靠在我的肩上，我能感到她呼x1时x腔细微的起伏。那个节奏拉着我一起慢下来，水也慢下来，时间整个在厨房里变得黏稠。

    「真琴……」我叫她。

    「嗯？」她的声音贴着我的耳朵。

    「我还在学。」

    「我知道。」她说，「我会等。」

    短短三个字，却像在心里点了灯。

    ---

    出门前，她把我拉到全身镜前。「站好。」

    我不明所以。她走到我面前，帮我把衬衫衣摆往下拉平，顺了顺肩线，再检查一下领口。她每一个动作都很自然，像早就习惯为我做这些事一样。

    「好了。很合适。」她退半步，眼神带着一种淡淡的骄傲。

    我盯着镜中的自己，又看看她。忽然觉得自己不再只是「穿上她会穿的衣服」，而是被穿进了她的日常。

    我x1