序章｜雨里的边界

入情侣旅馆，这件事，会不会把cH0U屉里乾乾净净的标签撕坏？

    我脑子短路了一秒，然後把答案清清楚楚地推了出来。

    「不行。」我说得很快，「不要。」

    采「嗯」了一声，像是早就知道我会这麽回。她抬手指向斜对角，「那边有便利商店，我们买把伞吧。」

    「早点说嘛……」我小声嘀咕。

    她笑了笑，「看你纠结，很有趣啊。」

    我们牵着手过马路。自从她搬来之後，这样的场景变多了：我在心里忙着替每一个细节贴标签，她站在一旁，像看一个认真的贴纸控。

    其实我知道，真正重要的只有一件事：有没有「那种感情」。

    世上同居的组合千百种——有人跟恋人住，有人跟朋友合租。是否「在一起」，从来不由地址决定。

    采的nV朋友要担心的，应该也只有这件事而已。

    而关於这件事，我很有把握：没有。

    我们的生活，是一张白纸上画得很直的两条线；会交会，因为水电瓦斯、因为房租平分、因为谁先洗澡；但线就是线，没有要成为Ai心的迹象。

    便利商店的门铃叮一声响。

    我拿起伞，采也伸手。塑胶的手柄上一热，我们的手掌碰在一起。我本能地想收回去，又停住。

    朋友之间，不需要为这种事慌张——我在心里再次把标签按紧。

    「怎麽了？」她问。

    「没事。」我